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[エッセイ]〈聴 くこと/語 ることをめぐる遊歩〉
        物 語 る こ とへ の 誘 惑 ～柳 田國男 『遠野物語』～
                井 谷 信 彦
1.柳 田邸にて 一 主客が編みあわされるとき
 物語を語 るのか、物語が語るのか。わた しが物語だったのか、物語がわたしだったのか。
見る夢は優 しく、夜 はあまりにも深い。
   此話はすべて遠野の人佐々木鏡石君より聞きたり。昨明治四十二年の二月頃より始め




保存と流布 とを目的としたものであったということができるだろう。 しかしなが ら、実のと
ころそれはまた、たんなる伝統的な文化の客観的な記録などに始まって終わるものではない。
それが証拠に、 この冒頭のわずか一段落においてすでにわたしたちは、聴 くこと/語 ること
をめぐる極めて動的な生成の現場に立ち会うことになるのである。
   自分 も亦一字一句をも加減せず感 じたるま＼を書きたり。
 語 り手は鏡石だったのか、柳田は聴き手だったのか。実はその瞬間、柳田も 「亦」語 り手
の一人となったのではないか。聴 くことと語ることを隔てていた境界線が、ゆっくりと揺 ら
ぎ始める。客観的なデータの採集を旨とする研究者にとっては、違和感を禁 じえない一文で
あるに違いない。聞いたままを記録するのではなく 「感 じたるままを書 く」とは、はたして
如何なることなのか。 しかも、「一字一句をも加減せず」に、である。けれども実際には、




   我々はより多 くを聞かんことを切望す。
   願はくは之を語 りて平地人を戦懐せ しめよ。
 語 られた物語は、わたしたちお互いの身体を否応な しに編みあわせてゆく。 もはや鏡石独
りが語るのではなく、柳田独 りが聴 くのでもない。安堵とともに込みあげる不気味さ。柳田
が鏡石を我が家へと迎え入れたのか、鏡石が柳田を異郷へと誘 ったのか。「わたしは」では
な く 「我々は」と柳田は云う。 これまでこの物語に触れてきた数多 くの人々の声が、いまこ
こに響きあっている。彼 ・彼女 らもまた、聴き手であると同時に語 り手 となった人々である。
聴 くことへの衝動は、語 ることへの欲望そのもの。語ることへの欲望はすなわち、懐かしき
異郷への期待と不安。柳田が聴き手として物語を記録 しようとするまさにそのとき、物語が












浮かびあが って くるのは、彷程える余所者としての、柳田自身の在 りさまにほかならない。




   此谷は稲熟す ること更に遅 く満 目一色に青 し。細き田中の道を行けば名を知 らぬ鳥あ
  りて雛を連れて横ぎりたり。雛の色は黒に白き羽まじりたり。始は小さき難かと思ひし
  が溝の草に隠れて見えざれば及ち野鳥なることを知れり。天神の山には祭ありて獅子踊
  あり。弦にのみは軽 く塵たち紅き物聯かひらめきて一村の緑に映じたり。
 その勇壮な獅子踊 りの舞 も、旅人には何処か遠く、寂しさをかきたてる。
   笛の調子高 く歌は低 くして側にあれども聞きがたし。 日は傾きて風吹き酔ひて人呼ぶ
  者の声も淋 しく女は笑ひ児は走れども猶旅愁を奈何 ともす る能はざりき。
 しか しながら、ここに決定的な変化が訪れる。暮れなずむ陽がいよいよ山の端にかかると
き、それまで旅人を拒み続けてきた風景が一変する。
   村人の永住の地を去らんとする者 とかりそめに入 り込みたる旅人と又かの悠々たる霊
  山とを黄昏は徐 に来 りて包容 し尽 くしたり。




託宣や物語がもたらされるときで もあった。幾星霜を経て編まれてきた物語 こそが、此岸 と
彼岸 とをつなぐ媒介 となる。 これに続 く叙述に触れるとき、わたしたちがある種の不気味 さ
に襲われるとすれば、それはこの箇所が愉 しくも恐ろしい物語の始まりを予感させるものだ
からではないだろうか。
  7・  臨床教育人間学 第7号(2005)
   此日報饗の徒多 く岡の上に灯火見え伏鉦の音聞えたり。道ちがへの叢の中には雨風祭







   思ふに此類の書物は少な くも現代の流行に非ず。如何に印刷が容易なればとてこんな
  本を出版 し自己の狭隆なる趣味を以て他人に強ひんとするは無作法の仕業なりと云ふ人
  あらん。されど敢て答ふ。斯る話 しを聞き斯る処を見て来て後之を人に語 りたがらざる





   要するに此書は現在の事実なり。
 したがって、 ここで柳田はすでに、それまで属 していたはずの一般的な世間(す なわち





                          井谷:物語ることへの誘惑  7・
   今の事業多き時代に生まれながら問題の大小 も弁へず、其力を用ゐる所当を失へ りと
  言ふ人あらば如何。明神の山の木兎の如 くあまりに其耳を尖 らしあまりに其眼を丸 くし
  過ぎた りと責むる人あらば如何。はて是非もなし。此責任のみは自分が負はねばならぬ
  なり。
 その断絶を決定的な仕方で示すのが、結びにおかれた一片の句である。
   おきなさび飛ばず鳴かざるをちかたの森のふ くろふ笑ふ らんかも
 世間の人々は、『遠野物語』における柳田の試みを、「あまりに其耳を尖らしあまりに其眼
を丸 くし過ぎ」た木兎のようなものとして責める。それに対 して柳田は、それではまるで年








 物語はいつ も、彼岸へ と通 じる通路である。それはわた したちを未知なる世界へと招き入
れ、その物語のうちに編み込んでしまう。物語への導入は物語 ることへの誘惑に通 じている。
句の後に挿入された 「柳田國男」という署名は、ひるがえって、この後に続 く物語が固有名





                 (いたにのぶひこ 京都大学大学院教育学研究科博士課程)
